Cuenta atrás.

Han quedado y llega tarde. Sube saltando los escalones, por no esperar al ascensor. Empieza la cuenta atrás. Entra en casa corriendo y se mete en la ducha. Tarda mas que de costumbre. Sale de nuevo derrapando por el pasillo envuelta en una toalla demasiado pequeña hacia su habitación. Se pone su vestido nuevo, elegido especialmente para esa noche. Vuelve rápido al baño esperando que la cuenta atrás parase. Se queda mirando el espejo empañado y, con una sonrisa en la cara, dibuja sus nombres. Poco a poco van desapareciendo y se ve reflejada justo debajo de ellos. Saca su estuche de pinturas. Sombra de ojos, colorete y pintalabios. Y más colorete. Y rimmel, y un poco mas. Se sacude el pelo y sonrie. Un poco de su colonia favorita y… lista. Suena su movil. Mira el reloj, las diez. Vuelve a su cuarto y mientras contesta al telefono, coge el bolso y sale corriendo de casa con los zapatos en la mano. La estan esperando. Llega rápido el ascensor. Y una vez dentro, se sube a unos tacones de vértigo y se pasa, nerviosa, la mano por el pelo. Sale del ascensor a tiempo, preciosa y dispuesta a comerse la noche.